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D'un bon usage de l’équivoque : les 
avantures de Dassoucy
Guy Catusse
NOTE DE L'AUTEUR
Les participants au séminaire de Jean-Pierre Cavaillé « Virulence du libertinage »
(E.H.E.S.S. 2002-2003), retrouveront ici l'écho des séances consacrées au « cas Dassoucy ».
Cecy paroistra obscur à ceux qui n'entendent pas
la musique.
Dassoucy, Les Pensées dans le Saint-Office de Rome,
p. 343
1 Dassoucy entreprend le récit des « avantures » qui ont marqué ses années d'errance à
travers la France et l'Italie alors qu'il est encore à Rome et songe à retourner à Paris1.
Quelles sont ses intentions ? Écrire un récit de voyage sur le mode burlesque qui lui est
familier2 ? Sans doute : au moment où il s'apprête à regagner son pays après plus d'une
dizaine d'années d'absence,  il  songe,  selon toute vraisemblance,  à se rappeler au bon
souvenir  des  mécènes  et  des  lecteurs  qui  ont  jadis  assuré  un estimable  succès  à  ses
chansons et à ses romans. Cependant l'essentiel n'est pas là, mais dans la décision qu'il
prend alors d'affronter la rumeur infamante attachée à son nom depuis que Loret dans sa
Muse historique et Chapelle et Bachaumont dans leur Voyage ont révélé les accusations de
sodomie qui l'ont conduit dans les cachots de la prison de Montpellier, en 1656. C'est
probablement la publication à Cologne, en 1663, du Voyage de Chapelle et Bachaumont 3
qui  est  à  l'origine  de  la  décision  de  Dassoucy  de  ne  plus  laisser  sans  réponse  des
accusations  qu'il  avait  jusque là  négligées.  Je  vois  une confirmation de  cette  origine
polémique des Avantures dans le soin qu'il a pris de dater très précisément la lettre de
protestation qu'il adresse à Chapelle et qu'il nous dit lui envoyer dans le présent même de
la narration : 
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Lecteur humain, permets-moy de reposer et de prendre un peu d'haleine aux pieds
de ce rocher, pendant que tu liras cette Lettre que j'envoy à mon amy Chapelle,
avec la réponse à son libelle :
De Rome, le 25 juillet 1665
A Monsieur Chapelle. (Av., p. 175).
Quoi qu'il en soit de la réalité référentielle de cette lettre et de son envoi, retenons que
Dassoucy a voulu confondre dans un même temps,  la  narration de ses  infortunes de
voyage et sa riposte aux attaques de Chapelle et consorts. Il convient donc de lire les
Avantures comme un texte réactif destiné avant tout à récuser la sulfureuse réputation
que lui ont faite ses anciens amis.
 
Une audacieuse entreprise apologétique
2 L'ouvrage est terminé au moment de son retour en France en 1669 et, dès 1670, il obtient
le privilège qui lui permet d'en envisager une publication prochaine4.  Le récit ne sera
pourtant imprimé qu'en 1677, l'année de sa mort5. Dans l'intervalle, il l'a profondément
remanié et récrit en fonction des nécessités et des aléas de sa vie chaotique. Mais, en
dépit  des transformations qu'il  fait  subir  à  son texte et  d'une situation sociale enfin
stabilisée (depuis 1674 il est pensionné au titre de « musicien du roi »), la visée reste la
même : elle subordonne le projet poétique à l'intention apologétique :
Je n'escris point ces choses pour te faire admirer mon bel esprit : mais pour te faire
admirer mes estranges Avantures et me faire connoistre un peu mieux à bien des
gens dont je ne suis pas trop bien connu (Av. It., « Préface », p. 209).
confie-t-il à son lecteur, avant d'ajouter :
Je sçay bien que ce n'est pas une petite entreprise pour un particulier comme je suis
de vouloir intéresser le public à lire son Histoire ; c'est sans doute tout ce que le
plus grand homme et le plus nécessaire à l'Estat pourroit faire […] : aussi c'est par
cette genereuse audace qui est fondée sur une suite de persecutions qui n'ont point
d'exemple, que j'espere me rendre considerable à la postérité (Ibid,. p. 209-210).
3 L'entreprise, en effet, ne manque pas d'audace : non seulement Dassoucy transgresse les
règles  de  la  bienséance  sociale  qui  réservent  l'écriture  autobiographique  aux  seuls
individus dont la vie concerne la res publica, mais encore les « estranges avantures » qu'il
se propose de publier sont celles qui l'ont conduit plusieurs fois en prison6 et ont associé à
son nom l'image scandaleuse d'un sodomite doublé d'un impie. Or, même s'il sait que ses
protestations de vertu et de piété ont peu de chance de convaincre des lecteurs auprès
desquels il est, depuis longtemps, perdu de réputation, il refuse d'en démordre : il est la
victime  innocente  que  poursuivent  de  leur  haine  injustifiée  « l'iniquité  des  méchans,
l'ignorance des simples et la malice des sots » (Av., p. 28). On ne le croit pas ? Tant pis.
L'essentiel, pour Dassoucy, n'est pas dans un combat incertain pour faire reconnaître son
improbable innocence ; le véritable enjeu de son récit, c'est la lutte qu'il mène, avec la
plus  farouche  énergie,  contre  l'ensevelissement  de  l'homme  et  du  poète – c'est  tout
un – sous  la  réputation  infamante  du  débauché.  En  revenant,  à  sa  manière,  sur  ses
« estranges  avantures »,  il  vise  moins  à  se  disculper  qu'à  s'affirmer  aux yeux de  ses
contemporains et de la « postérité » et, pour cela, il compte davantage sur les séductions
de son talent de plume que sur la force persuasive de ses douteuses dénégations.
4 Emprisonné  plusieurs  fois  pour  ses  mœurs  et/ou  son  irréligion,  trahi  par  « l'amy
Chapelle », déshonoré par la rumeur publique, exclu de la liste des écrivains estimables
par Boileau, il refuse de se laisser déposséder de sa dignité d'homme et de poète. On a
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voulu l'anéantir ?  Il  va s'exhiber dans une équivoque mise en scène de soi  à  travers
laquelle, dans un même geste ostentatoire, il s'affiche et se masque tout à la fois.
5 Chapelle avait « malicieusement » ironisé sur le jeune chanteur qui l'accompagnait au
moment de l'affaire de Montpellier et ses vers assassins7 avaient été repris et amplifiés
par « cette vermine picquante toûjours obsedée de l'impertinence du Demon de l'oüyr-
dire » (Av., p. 31). Au lieu de s'en tenir à une catégorique protestation d'innocence ou à un
discret silence, Dassoucy se risque, dès les premières lignes de son récit, à l'équivoque
provocatrice :
Quoy que je ne sois ny Comte ny Marquis, je ne laissois pas d'avoir deux Pages à ma
suite […]. Ces Pages estoient de ceux qu'on appelle Pages de musique, autrement des
chantres à chausses retroussées (Av., p. 34).
6 Quelques chapitres encore et il  fera dire à Pierrotin,  un des deux pages « à chausses
retroussées » qui se plaint des mauvais traitements de son maître :  « il  me traite à la
Turque » (Av., p. 86) ce que tout lecteur averti des sens que peut prendre l'expression
dans d'autres contextes, ne manquera pas de traduire : il me traite en sodomite.
7 Telle est la stratégie de défense que Dassoucy a choisie :  ne rien céder à l'accusation,
coiffer le bonnet du fou et jouer de toute la gamme de l'équivoque pour s'autoriser les
plus  insolentes  provocations.  Mais  sous  ce  travestissement  de  bouffon  son  objectif
essentiel  est  bien  de  désamorcer  la  calomnie  et  de  revendiquer  son  droit  à  la
considération sociale, sinon pour ses mœurs tout au moins pour son talent de plume : 
Au reste,  ne  t'attends  pas  que  je  m'aille  insinuer  dans  ton  esprit  par  de  belles
parolles, pour t'obliger à pardonner à mes deffauts, ny pour te faire remarquer dans
les choses les plus basses la qualité de mes expressions, qui possible ramperoient
dans  une  autre  plume  que  la  mienne.  Je  sçay  que  tu  me  feras  justice  (Av.,
« Préface », p. 32).
La formulation ambivalente de la dernière phrase appelle le lecteur à reconnaître tout à
la fois l'excellence de l'écrivain et la respectabilité de l'homme.
 
Équivoques burlesques
8 Dans la mesure où elle concentre l'intérêt sur la virtuosité de l'énonciation plus que sur la
vérité  de  l'énoncé,  l'écriture  burlesque est  parfaitement  adaptée  à  cette  stratégie  de
défense qui se soucie davantage d'esquiver les questions que de réfuter les accusations.
Une scène rejoue, dans le texte, cette stratégie du langage équivoque utilisé pour déjouer
la suspicion. Il s'agit de l'interrogatoire de type inquisitorial auquel l'hypocrite Triboulet
soumet Pierrotin pour lui faire avouer que son maître est un débauché :
[…] je vous demande si  c'est un homme de vertu ou un homme débauché et de
mauvaise vie. – Non, dit Pierrotin, je ne connois point d'homme de meilleure vie
que luy, surtout quand il a de l'argent. (Av., p. 87).
9 Au-delà  du  personnage  de  Triboulet,  la  réplique  rouée  de  Pierrotin  s'adresse  à  la
personne  du  lecteur-inquisiteur  tenté  d'en  savoir  davantage  sur  les  mœurs  ou  les
convictions religieuses de Dassoucy. Il ne recevra pour toute réponse à ses insidieuses
questions que des boutades burlesques et des paroles amphibologiques. S'interroge-t-il,
par  exemple,  ce  lecteur  malveillant,  sur  les  soupçons  de  sodomie  qui  pèsent  sur
Dassoucy ? Il n'obtiendra ni une franche dénégation ni, bien sûr, un aveu impensable dans
une société où la sodomie est  un crime passible du bûcher.  Il  devra se contenter de
prendre connaissance de l'équivoque protestation que le narrateur-héros des Avantures
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adresse, comme un pied de nez, aux « Précieuses de Montpellier » qui l'accusent de leur
préférer les garçons :
J'adore toute la nature […]
Me pouvez-vous haïr sans cause
Moy qui ne vous fis jamais rien ? (Av., p. 142).
Et si la pirouette ne lui suffit pas, le lecteur suspicieux se verra opposer cette autre preuve
d'orthodoxie, bien dans la tradition grivoise des jeux de mots burlesques :
[…] les femmes galantes […] m'appelloient heretique non en fait de religion mais en
fait d'amour […] sans se ressouvenir de tant de serenades que je leur avois données
et de tant de tendresses que j'avois eues pour elles, quand dés mes plus jeunes ans,
passant à Montpellier, je leur enseignois à joüer du Luth, et leur mettois la main sur
le manche… (Av., p. 139-140).
10 À curiosité déplacée, réponse bouffonne. Les rieurs sont de son côté, l'objectif est atteint :
Dassoucy a rendu le lecteur complice de sa duplicité. Sans doute ne l'a-t-il pas convaincu
de l'orthodoxie de ses mœurs, mais était-ce bien son objectif ? S'il visait vraiment à se
disculper des accusations d'homosexualité, comment comprendre, quelques pages plus
loin, cet aveu, à peine voilé sous l'ambiguïté de la formulation, des liens d'intimité qui le
liaient jadis au jeune Chapelle : 
[…] il me cedoit fort librement la moitié de son lit. C'est pourquoy, aprés avoir eu de
si  longue  preuve  de  la  qualité  de  mes  desirs  et  m'avoir  bien  daigné  honnorer
plusieurs fois de sa couche, il me semble que c'estoit plutôt à luy à me justifier qu'à
Messieurs  du  Presidial  de  Montpellier,  avec  lesquels  je  n'ay  jamais  couché  (Av.,
p. 198-199).
Comprenne  qui  voudra.  Pour  ce  qui  concerne  ses  mœurs,  Dassoucy  n'en  dira  pas
davantage. Il ne faut attendre de lui ni mea culpa repentant, ni réfutation crédible. Passé
maître dans l'art de la diversion, un même usage de la formule équivoque lui sert tout à la
fois de voile et de dévoilement8.
11 En revanche,  quand il  s'agit  de protester contre les accusations d'impiété dont on le
charge, il semble prendre le contre-pied de cette posture de défense équivoque fondée sur
l'esquive,  et choisit  une attitude résolument offensive :  pas une « avanture »,  pas une
préface, pas une épître dédicatoire, qui ne lui soit une occasion de rappeler sa totale
orthodoxie  religieuse.  L'équivoque  naît  ici  de  l'outrance.  Derrière  le  masque
outrageusement peinturluré d'un fidéisme à toute épreuve, on n'a pas un grand effort à
faire pour deviner le visage du libertin.
12 Dès la « Préface » des Avantures, Dassoucy affiche ses intentions édifiantes :
[…] ne dédaigne point de m'accompagner jusqu'à la fin de mon voyage, dont la suite
miraculeuse  te  fera  un  tableau  de  la  vie  humaine  d'autant  plus  digne  d'estre
conservé, que c'est dans ce tableau sans exemple que les enfans de tes enfans y
apprendront en se divertissant, non seulement la science du monde, mais la science
du Ciel qui est la science des sciences (Av., p. 32).
Le lecteur le plus complaisant aura quelque peine à prendre au sérieux cette promesse de
révélation des secrets du Ciel. Le récit est ainsi tout entier saturé de références à Dieu,
aux anges, à l'Évangile, au salut de l'âme, aux révélations, aux miracles de la Providence
ou  à  la  malignité  du  Démon.  L'ironie  perce  derrière  l'outrance  de  ces  déclarations
hyperboliquement  orthodoxes.  Trop,  c'est  trop.  L'excès  appelle  son  retournement
critique.
13 On trouvera un exemple de cette emphase suspecte dans l'épisode où le narrateur-héros-
Dassoucy, qui voyage en chrétien avisé, un livre d'heures dans sa poche, une « petite croix
d'or » suspendue au cou, est agressé par un groupe de bigotes qui l'accusent d'être, tout à
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la fois, un « Juif », un « réprouvé », un « parpaillot » et un « ateistre » (sic). Pour se tirer
d'un procès aussi mal engagé, il exhibe à ses calomniatrices médusées et à tous ceux qui
assistent à la scène, les preuves de sa parfaite foi catholique :
[…] estant écolier estudiant sous les Jésuites,  j'avois toujours emporté le prix de
doctrine  Chrestienne  je  possedois  encore  si  bien  mon  Catechisme  et  le  sçavois
encore si bien par cœur que je l'aurois dit à rebours. C'est pourquoy, les voyant
disposez à m'écouter, je leur en recitay, pour le moins trente pages sans hésiter
aucunement ny manquer une syllabe (Av., p. 88).
14 Et on voudrait douter de la sincérité de sa foi ? Le voilà en tout cas protégé des censeurs
qui,  quoi  qu'ils  en  pensent,  se  trouvent  désarmés  devant  l'affirmation  de  cette
irréprochable  orthodoxie.  Pour  le  reste,  si  le  soupçon pouvait  naître,  dans  des  têtes
malveillantes, qu'on est là en présence d'un cas avéré d'ironie irrévérencieuse, Dassoucy
pourra toujours s'abriter derrière les droits du burlesque à l'outrance comique : ce que dit
un bouffon ne tire pas à conséquence.
15 On retrouve une même utilisation retorse du caractère discordant de l'écriture burlesque
dans  l'évocation des  nombreuses  occasions  qui  lui  ont  été  données  de  bénéficier  de
l'intervention  divine.  Autour  d'une  table  de  jeu,  par  exemple,  où  Dieu  vient  fort
opportunément à son secours dans ce qu'il faut bien appeler une supercherie : il a perdu
jusqu'à son dernier « teston » et devrait donc quitter le jeu comme le fait tout honnête
homme qui n'a plus les moyens de miser ; au lieu de cela, il trompe ses partenaires et
continue la partie en leur laissant croire qu'il a encore une grosse somme d'argent en
poche. Lisons la suite, elle est édifiante :
[…] à moins d'un petit miracle, je ne voyois point comment je pourrois sortir a mon
honneur d'une si douteuse et si mauvaise affaire : aussi la Providence, qui se sert de
tout, et qui est toûjours au guet pour maintenir ses creatures, ne manqua point à
faire ce petit miracle à point nommé ; […] au bout d'une petite demy-heure je me
vis en possession de quinze petites pistolles, mais bien de poids, que je contemplois
avec autant d'étonnement que si elles fussent tombées des nuës, comme en effet
elles venoient du Ciel. Aussi comme il ne faut pas abuser des grâces que Dieu nous
envoye […] je me retirai avec ce petit gain… (Av., p. 167-168).
16 Et comme cette irréfutable marque d'élection ne suffisait sans doute pas, Dieu, qui lui a
fait  la  grâce  d'un  miracle  en  le  tirant  d'une  situation  déshonorante,  va  encore
l'encourager  à  persévérer  dans  sa  coupable  passion du  jeu.  C'est  ainsi  que  les  jours
suivants, « le Ciel, qui dispose de la fortune » (ibid) lui permet de refaire rapidement la
sienne ! Voilà des propos dont l'impertinence bouffonne ne manque pas d'audace dans un
temps où sévit une sourcilleuse et redoutable censure religieuse.
17 Plus  risqué  encore  est  ce  rapprochement  des  miracles  du  Christ  avec  des  actes  de
sorcellerie et de magie :
[…] croyez-vous que Dieu qui fit les sots et les sages et qui est venu mourir autant
pour les uns que pour les autres eust jamais fait tant de merveilles sans les sots, qui
ne voulant pas croire à ses paroles, l'appeloient Sorcier et Magicien […] et n'estoit-
ce pas assez d'avoir ressuscité le Lazare, pour faire connoistre à tous ce qui estoit
bien sensé, qu'il estoit un Dieu ? (Av., p. 121-122).
Jésus répondant au défi des « sots », obligé de multiplier les miracles pour prouver sa
nature  divine,  le  nom  de  « Dieu »  rapproché,  dans  une  même  phrase,  de  celui  de
« Sorcier »  ou  de  « Magicien »,  même  s'il  s'agit  par  là  de  dénoncer  la  malignité  de
« Messieurs  les  sots »  (dont  Dassoucy  se  dit  lui-même – comme  Jésus ! – la  victime
innocente), on n'en est pas moins ici aux marges de la parole blasphématoire.
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18 On  pourrait  multiplier  les  exemples  où,  à  peine  dissimulée  derrière  la  discordance
burlesque, s'affiche une approche dérisoire et libertine des miracles et des mystères
divins9.  On ne trouvera pas,  dans tout  l'ouvrage,  une seule  référence à  Dieu ou à  la
religion qui puisse laisser penser que Dassoucy est sincère quand il proclame sa foi. Les
situations au cours desquelles il affiche une attitude dévote sont autant d'« avantures »
où la dignité du sujet abordé est subvertie par la dérision de la forme.
19 On est d'ailleurs d'autant plus en droit de douter de la sincérité de sa foi, qu'il nous donne
lui-même une indication sur la façon dont il  en use avec la religion. Il est à Turin et
cherche toutes les occasion de faire apprécier ses talents de poète-musicien par Madame
Royale dont dépend son « établissement » à la cour de Savoie10 :
[…] ayant maintefois oüy dire qu'on n'entre point en Paradis malgré les Saints, je
voulus,  pour  me les  rendre  propices,  faire  encore  Musique  en  sa  chapelle.  Soit
qu'elle ouïst la Messe dans sa chambre, au Saint-Suaire ou en quelque autre Eglise,
je la suivois partout comme un barbet […] ; par ce moyen je devins en peu de temps
la  plus  dévote  personne  du  monde ;  car  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  pieuse
Princesse qui pleuroit ordinairement aux Autels, eust crû satisfaire aucunement sa
piété, assistant à une seule messe ; il lui en faloit tous les jours pour le moins deux
et  le plus  souvent  trois,  durant  lesquelles  je  faisois  trés-longue  et  trés-dévote
Musique,  toûjours à deux genoux. Juge,  Lecteur,  si  je ne devois pas estre tout à
Dieu ;  cependant  je  t'assure que la  chose à  quoy je  pensais  le  moins c'estoit  de
l'importuner de mes prieres […] ; et, quoy que les paroles que je murmurois entre
mes dents fussent toutes saintes et sacrées, ce n'étoit point tant pour la gloire de
Dieu que je les voulois unir à mes chants que pour la satisfaction de cette Divinité
mortelle :  qu'alors  moi,  malheureux,  j'eusse préféré à  la  Divinité  mesme (Av.  It.,
p. 252).
Je propose de lire ce désinvolte aveu d'opportunisme religieux comme un indice de la
confession  libertine  de  Dassoucy.  Sous  le  travestissement  de  l'histrion  avant  tout
préoccupé de plaire à ses maîtres, il invite son lecteur à conclure qu'il lui en coûte peu de
murmurer,  « toujours à deux genoux »,  des paroles « saintes et sacrées »,  s'il  peut en
attendre un profit.
20 Ici, une question mérite d'être posée : Dassoucy ne se révèle-t-il pas, dans cette anecdote,
semblable à ces faux-dévots qu'il  dénonce par ailleurs si  violemment et  dont il  nous
présente le portrait détestable sous les traits de Triboulet ?11 Ne serait-il pas lui-même
une figure représentative de ces « véritables athées » que sont, selon ses propres paroles,
les hypocrites ?12
Si l'on considère avec lui que l'hypocrite est un homme :
[…] qui n'a dans la bouche que des feux, des potences et des roües et qui sonne
partout le tocsin sur le pauvre pecheur (Av., p. 93).
on peut affirmer que Dassoucy ne fait pas partie, à l'évidence, de ces Tartuffe-là.
Mais s'il s'agit de voir dans l'hypocrite un de :
[…] ces mocques-Dieu qui sont les veritables ennemis de sa puissance et de sa gloire,
et qui de son Estre s'en font une chimere dont ils se targuent en public et se joüent
en secret (ibid).
alors l'hypothèse de la duplicité hypocrite de ses proclamations dévotes ne peut être
repoussée sans examen : les Avantures n'affichent-elles pas publiquement une foi naïve et
sans faille que ce que l'on connaît de la vie et de la personnalité de Dassoucy rend assez
peu vraisemblable13 ?
21 C'est, me semble-t-il, dans la mesure où l'outrance même de ses déclarations discrédite
ouvertement ses protestations fidéistes que Dassoucy peut être disculpé des accusations
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d'hypocrisie. D'ailleurs, à d'autres moments du récit, loin de toute attitude hypocrite, il
donne des indices de son scepticisme religieux. C'est par exemple le cas dans l'importante
« Épître aux sots » qui ouvre le deuxième volet des Avantures où, au détour d'une phrase
dans  laquelle  il  fustige  ceux  qui  ont  pris  pour  argent  comptant  les  accusations  de
Chapelle, il glisse, sur un ton qui n'a rien de burlesque ni d'équivoque :
Dieu, quelle pitié ! nous avons tant de peine à croire à l'Evangile, et nous n'avons
point de honte de donner nostre creance aux plus méchants de tous les hommes ! (
Av., p. 124)14 
22 « Nous avons tant de peine à croire à l'Évangile » : on est bien loin de cette « croyance du
Charbonnier »15 dont  il  prétend  faire  sa  profession  de  foi.  Faut-il  conclure  à
l'inconséquence,  voire  à  la  palinodie  d'un  bouffon  qui  ne  recule  devant  aucune
provocation verbale pourvu qu'elle prête à une douteuse pitrerie, mais qui se rétracte au
premier froncement de sourcil de ses maîtres ? Un jugement aussi méprisant, dans la
ligne de toute une tradition de l'historiographie du libertinage, se trouve sous la plume
d'un des pionniers du genre, Victor Fournel qui ne s'embarrasse pas de nuances pour
trancher : « Lisez les Pensées du Saint-Office si vous voulez savoir jusqu'à quelle profondeur
de mysticisme et de mélancolie peut descendre l'âme d'un bouffon qui a peur. »16
23 Ont-ils bien lu Dassoucy, ces contempteurs érudits17 ? Écoutons-le définir son burlesque et
nous en donner les clés de lecture :
[…] ce n'est pas encore assez qu'il  soit fin dans ses pensées et plaisant dans ses
rencontres,  il  faut  que,  sur  peine  de  servir  de  bouffon  aux  Laquais  et  de
divertissement aux Servantes […] il soit concis, figuré et encore mistique, s'il est
possible, comme on peut voir dans tous mes ouvrages burlesques, où le sens qui est
caché vaut souvent mieux que le sens litteral. […] aussi, ce n'est pas pour tout le
monde que j'escris ainsi, mais seulement pour ceux qui ont assez de finesse pour me
dechiffrer (Av. It., p. 276-277).
24 Il n'est pas seulement ici question de cette « substantifique moelle » que Rabelais nous
invite à chercher sous l'enveloppe « grotesque » de la forme, mais de véritable « sens
caché », « mistique »18, réservé à ceux qui savent lire sous les lignes. Dans la dédicace à
Marguerite d'Orléans qui ouvre la deuxième édition,  expurgée,  des Rimes Redoublées19,
Dassoucy  dénonce  les  rigueurs  de  la  censure  avec  lesquelles  il  se  voit  contraint  de
composer :
Grace à la modestie du temps et à la sainteté du Siècle, ce livre est tellement épuré
qu'il ne craint plus la coupelle20.
C'est dans des termes très proches que, dans les Avantures, il fait connaître à son lecteur
les  raisons  pour  lesquelles  il  renonce  à  publier  la  « relation  de  la  tragi-comique
avanture » de Montpellier, qu'il avait écrite à sa sortie de prison,
[…] et que je t'aurois donnée dans son lustre, si le temps devenu plus chagrin ou
pour mieux dire plus modeste m'eust permis de te faire rire sur un sujet de cette
nature (Av., p. 152-153).
25 Il doit donc bien être entendu que Dassoucy écrit sous contrainte et qu'il est en droit
d'attendre de son lecteur qu'il le considère avec moins de condescendance que Victor
Fournel  qui  lui  trouve  « l'âme d'un  bouffon »  ou  René  Pintard  qui  l'affuble  du  titre
dérisoire  de  « poétereau »  et  juge  que  « sa  métaphysique  se  borne  à  une  médiation
assidue  sur  le  goût  de  l'épaule  de  mouton. »21 Misère  d'un  texte  burlesque  lu  sans
« finesse »  où,  de  la  tonalité  bouffonne  de  l'œuvre et  de  l'autoportrait  qu'elle  nous
présente du narrateur-héros,  on conclut à la « burlesquerie »22 de celui  qui l'a écrite.
Après quoi, il ne reste plus qu'à faire retour sur le récit pour décréter qu'un individu aussi
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dérisoire  n'a  pu  écrire  autre  chose  qu'une  œuvre  médiocre,  sans  originalité  et  sans
profondeur23.
 
Équivoques fictionnelles
26 Cette confusion entre la personne et le personnage tient à l'équivoque autobiographique
entretenue  par  Dassoucy  lui-même  qui  ouvre  la  « Préface »  des  Avantures sur  cette
déclaration ambivalente :
Je suis le Héros veritable de mon Roman, qui aprés avoir long-temps vogué contre
vent et marée sur une mer orageuse, ay finallement attrappé un heureux port (Av.,
p. 31).
Dans  le  temps  même  où  il  est  énoncé,  le  « pacte  autobiographique »24,  garant  de  la
référentialité du récit, sinon de sa vérité, est démenti par le pacte de lecture fictionnel qui
s'y  superpose.  Il  n'est  plus  alors  question que de  « héros »  et  de  « roman »  dans  un
contexte métaphorique dont le référent n'est pas de l'ordre de la réalité mais de la fable
odysséenne.
27 Le trouble du lecteur vient de cette difficulté à distinguer la part fictionnelle de la part
référentielle du récit.  Or,  il  s'agit d'un enjeu de lecture essentiel.  On ne peut lire les
Avantures comme on lit ces autres romans écrits à la première personne que sont, par
exemple, Francion, le Page disgracié ou Les Etats et Empires de la lune. C'est pourtant ce que
font de nombreux commentateurs. Dans sa volonté de classer Les Avantures dans ce qu'il
appelle le « roman canaille », Jacques Berchtold pousse la confusion jusqu'à écrire : « Et
même lors  de  son  voyage  en  Italie,  d'Assoucy  subira  encore – comme Francion – une
incarcération romaine, cette fois dans les geôles du Saint-Office. »25. C'est vouloir ignorer
que Francion est un « être de papier » et Dassoucy un être réel qui a souffert dans sa chair
d'un emprisonnement  de  quinze  longs  mois  dans  le  « pieux enfer »26 des  cachots  de
l'Inquisition.  Sorel,  Tristan et  Cyrano,  utilisent  des  éléments  autobiographiques  pour
nourrir leur fiction (ce que font, à des degrés divers, tous les romanciers) ; Dassoucy, lui, a
recours à des procédés fictionnels pour mener à bien son « entreprise » autoréférentielle
27. Sans doute son jeu avec les codes fictionnels participe-t-il de l'opération de séduction
poétique sans laquelle il serait un « écrivant » et non un « écrivain »28, mais cette fonction
de divertissement poétique est ici mise au service d'un plaidoyer pro domo.
28 Si, avec Philippe Lejeune, on fait de l'« identité de nom » entre l'auteur, le narrateur et le
héros, la marque d'une séparation radicale entre l'autobiographie et la fiction29,  alors,
seul  parmi  les  auteurs  que  nous  venons  d'évoquer,  Dassoucy  répond  à  ce  critère
discriminatoire. Son nom de plume est constamment rappelé dans le titre en forme de
résumé qui introduit chacun des chapitres de son récit30 ; à divers moment du voyage,
plusieurs personnages de rencontre, reconnaissant notre narrateur-héros, ne manquent
pas  de  l'identifier  comme étant  le  poète  Dassoucy que ses  romans burlesques  et  ses
chansons  ont  rendu  célèbre31 ;  enfin,  l'auteur-narrateur  prend  soin  de  rattacher
explicitement son pseudonyme à son véritable patronyme et déclare, contre toute vérité :
Il est vray que mon père s'appelloit Coypeau, mais il s'appelloit encore Dassoucy, et
je m'appelle Dassoucy Coypeau comme mon père (Av., p. 158).
Quelques pages auparavant, alors qu'il évoquait un épisode douloureux et humiliant de
son  enfance,  l'affirmation  orgueilleuse  de  son  nom – patronyme  et  pseudonyme
confondus – lui servait à revendiquer sa dignité face au mépris aristocratique de « Don
Diego », le fils tyrannique du noble espagnol qui l'avait pris à son service :
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[…] moy donc, Charles Coypeau Dassoucy, je n'estois pas moins Don diable que Don
Diego (Av., p. 130).
Les choses seraient donc simples et univoques si cette revendication insistante du nom
n'était elle-même prise dans la trame d'un récit que l'auteur a qualifié de « roman » et
dont le caractère fictionnel subsume chacun des éléments qui le composent. La séquence
« Charles Coypeau Dassoucy » renvoie bien à une réalité référentielle extérieure au texte
mais rien ne nous assure que ce qui nous est dit de cette réalité relève de la vérité : le père
de  Dassoucy,  par  exemple,  s'appelait  bien  Coypeau  mais  il  ne  s'est  jamais  appelé
Dassoucy.
29 Un semblable brouillage entre réalité et fiction se retrouve dans le jeu du péritexte où il
convient  de  distinguer  le  « vrai »  Dassoucy,  celui  qui  dédie  son  ouvrage  au  « vrai »
Louis XIV :
Sire,
J'aurais été un Poëte bien fol et ma Muse bien insensée si, après l'honnheur qu'elle a
receu de divertir tant de fois Votre majesté… (Av., p. 25).
et le Dassoucy de la « Préface, Au Lecteur » dont le « je » n'a d'existence que dans sa
relation au « tu » du lecteur de fiction que l'écrivain Dassoucy fabrique, à la mesure de
l'oreille complaisante dont il a besoin pour créer l'illusion de la confidence :
Aussi ce n'est pas pour eux [les « méchans »] que j'écris, mais pour toy, genereux
Lecteur, qui, justement indigné contre cette vermine picquante toûjours obsedée de
l'impertinence du Demon de l'ottyr dire… (Av., « Préface. Au Lecteur », p. 31).
30 Celui qui, dans cette même préface, proclame « Je suis le Heros véritable de mon Roman »
est donc déjà entré dans le jeu de la fiction et nous n'avons pas plus de raison de prendre
au pied de la lettre cette déclaration que celle qui lui succède, quelques pages plus loin,
quand, déplaçant facétieusement les termes, il décide que c'est « Pierrotin, le Heros de
mon  véritable  roman »  (Av., p. 85).  À  quelle  vérité  nous  renvoie  ce  qualificatif  de
« véritable », sinon à la « feintise ludique »32 du mode fictionnel ? Effets de miroir et de
miroitement,  jeux d'anamorphoses entre Dassoucy-écrivain et Dassoucy-héros,  lecteur
réel et lecteur fictif, texte et péritexte, rien n'est tout à fait l'image exacte de la réalité
mais rien d'essentiel ne relève non plus de la pure imagination33. 
31 Ce statut générique incertain redouble les effets d'indécision de l'équivoque burlesque.
« L'autobiographie se définit autant par sa lecture que par son écriture » écrit Philippe
Lejeune34. Nous avons vu qu'on pouvait en dire autant du burlesque. Dans les deux cas, le
sens est affaire de réception. Dassoucy en est parfaitement conscient qui fait dire à son
narrateur-héros, en préambule à son récit :
Ly donc, et lisant profite de mes disgraces ; ry, sage lecteur, et, tout riant de mes
folies, fay-toi encore plus sage à mes dépens. (Av., « Préface, Au Lecteur », p. 32).
C'est un souhait, presque une supplique : que le lecteur refuse de croire à la vérité de ses
« disgraces » ou bien qu'il reste insensible à la « finesse » de son écriture burlesque et
voilà Dassoucy ravalé au rang de « poètereau », et de « bouffon ». À chaque lecteur donc,
le  Dassoucy  que  sa  lecture  mérite.  Et  tant  pis  pour  « ceux  qui  n'entendent  pas  la
musique ».
32 C'est à cette souveraine responsabilité du lecteur que renvoie l'auteur de l'épître « Au
lecteur en faveur de mon amy Chapelle » quand, s'agissant de savoir qui dit la vérité de
Chapelle ou de lui-même dans le récit contradictoire que l'un et l'autre donne de l'affaire
de Montpellier, il écrit, avec l'apparente désinvolture qui lui est habituelle :
33 Dassoucy nous rappelle opportunément que tout récit est une « fable » et que le lecteur
reste maître du sens qu'il entend donner à ce qu'il lit. Soit. Mais dans le cas présent, au-
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delà du récit qui nous en est « conté », l'« avanture » de Montpellier renvoie à une réalité
référentielle qui relève d'un jugement de vérité. Dassoucy (Charles Coypeau, le « vrai »),
soupçonné  de  sodomie,  a  bien  connu  la  prison  de  Montpellier  et  les  accusations
infamantes qui ont été portées contre lui ont bien été divulguées par Chapelle, Loret et
quelques autres”35. Si fiction il y a, ici s'arrête la feintise et pas plus qu'on ne peut prendre
au pied de la lettre ce que le narrateur Dassoucy nous raconte, on ne peut ignorer la
réalité des « persécutions » dont l'auteur Dassoucy a été victime et qu'il a décidé de rendre
publiques sous le couvert du double-(je)u auquel l'autorisent les codes de la fiction et de
l'écriture burlesque.
34 Le  recours  à  cette  double  équivoque,  burlesque  et  fictionnelle,  présente  plusieurs
avantages : il autorise un récit autobiographique que la condition sociale de son auteur ne
suffirait pas à légitimer ; il sert à enrober dans une rhétorique retorse un plaidoyer pro
domo plus ou moins contraint ; il permet enfin – il permet surtout – à Dassoucy d'affirmer
un droit à la dignité et à la reconnaissance sociale que ses accusateurs lui refusent. Là se
situe, me semble-t-il, l'enjeu essentiel de cette « autobiographie aménagée »36 que sont les
Avantures, leur véritable visée apologétique. On peut lire la proclamation liminaire : « Je
suis le Héros véritable de mon Roman », comme l'affirmation de la volonté orgueilleuse
de Dassoucy de se ressaisir tout entier, homme et poète, à travers l'écriture ennoblissante
d'un  récit  parodique  qui  élève  au  rang  d'« estranges  avantures »  une  succession  de
déboires plus ou moins douloureux mais jamais aussi « estranges » qu'il  veut bien les
présenter. En ce sens, les Avantures relèvent d'une « entreprise » autobiographique de
construction de soi.  C'est à son art d'écrire que Dassoucy confie le soin d'affirmer sa
respectabilité et c'est pour cela que sa défense du burlesque contre le jugement méprisant
de  Boileau37 et  contre  le  goût  du temps  « devenu plus  chagrin »,  revêt  un caractère
existentiel38 dont l'enjeu excède la simple querelle littéraire ou la banale protestation
d'une vanité d'auteur blessé dans son amour-propre.
35 On trouve dans les Avantures cette « énergie de parole » dans laquelle Roland Barthes 39
reconnaissait  la  force  de  l'œuvre  « baroque »  et  qui  donne  aussi  toute  sa  vigueur  à
l'écriture  burlesque40.  C'est  cette  énergique  affirmation de  soi  que,  pour  ma part,  je
retiens de la lecture des Avantures de Dassoucy. Au-delà de ses mœurs hétérodoxes et de
ses opinions religieuses hasardeuses, c'est dans cette « généreuse audace » que je lis le
libertinage d'un écrivain qui, dans un geste de défi, use de l'équivoque pour transgresser
les règles de la convenance sociale et afficher, dans un même mouvement, sa singularité
et sa liberté de pensée.
NOTES
1.  Une première version des Avantures est déjà écrite au moment de sa condamnation par le
tribunal du Saint-Office en mars 1667 puisqu'il attribue à la circulation imprudente de ce texte la
cause de son arrestation : « J'estois sur le point de retourner en France et sans me souvenir que je
n'estois point à Paris mais que j'estois encore à Rome, moy qui jusqu'à ce temps m'estois tenu
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clos et couvert, je fus assez simple pour faire voir mes adventures d'Italie à plusieurs personnes
de qualité. » Charles Dassoucy, Rimes redoublées, Paris, Nego, 1671, p. 67.
2.  C'est ce que pense Henri Coulet pour qui les Avantures et Avantures d'Italie sont « à ranger dans
le genre bâtard et  assez artificiel  du voyage où s'unissent la vérité et  la  convention »,  Henri
Coulet, Le Roman jusqu'à la Révolution, Paris, Armand Colin, 1967, p. 190.
3.  Après avoir longtemps circulé sous forme de manuscrit, ce récit a été publié pour la première
fois, sans autorisation, dans Recueil de quelques pièces nouvelles et galantes tant en prose qu'en vers…,
Cologne, Marteau, 1663.
4.  Sur la biographie de Dassoucy, voir Charles Eugène Scruggs, Charles Dassoucy : Adventures in the
Age of Louis XIV, Boston, University Press of America, 1984.
5.  Les Avantures de Monsieur Dassoucy, Paris, C. Audinet, 1677 et Les Avantures d'Italie de Monsieur
Dassoucy, Paris, A. de Raffé, 1677. Je me réfèrerai ici à l'édition de ces deux œuvres par Émile
Colombey dans Les Aventures burlesques de Dassoucy, Paris, Garnier, 1876 (première édition : Paris,
Delahays, 1856). Jacques Prévost a donné une édition récente du premier de ces deux ouvrages,
Les  Aventures  de  Monsieur  Dassoucy, dans  Jacques  Prévost,  éd.,  Libertins  du  XVIIe siècle, Paris,
Gallimard,  « La  Pléiade »,  1998.  Pour  éviter  d'alourdir  les  notes,  j'utiliserai  les  abréviations
suivantes : Av. pour Les Avantures et Av. It. pour Les Avantures d'Italie.
6.  Après la prison de Montpellier en 1656, et celle du Saint-Office à Rome en 1667, il connaîtra les
cachots du Châtelet où, accusé une fois encore de sodomie, il est emprisonné 6 mois en 1673. Il a
alors 70 ans.
7.  « […] nous le questionnâmes donc malicieusement : « Ce petit garçon qui vous suit / et qui
derrière vous se glisse / Que sait-il ? En quel exercice / En quel art l'avez-vous instruit ? » / « Il
sait tout dit-il. S'il vous duit, / Il est bien à votre service. » Voyage de Chapelle et Bachaumont, in
Œuvres de Chapelle et de Bachaumont, nouvelle édition par Tenant de Latour, Paris, Jannet, 1854,
p. 97-98.
8.  René Démoris voit dans la révélation à demi voilée de ses rapports homosexuels avec Pierrotin
« une sorte d'involontaire défi, contraire au projet avoué » (René Démoris, Le Roman à la première
personne, Genève,  Droz,  2002 p. 127).  Je  ne partage pas  ce  dernier  point  de  vue.  Je  plaide  au
contraire pour la totale lucidité de Dassoucy, maître de sa parole et conscient de ce qu'il  dit
comme de ce qu'il tait. À l'interlocuteur-confident qui, dans La Prison de Monsieur Dassoucy, lui
reproche de se laisser aller à la raillerie sans discernement, il répond avec vivacité : « J'en prens à
témoin le Seigneur, / Je sçais parler et sçais me taire ». (Les Aventures burlesques…, op. cit., p. 422) Je
propose de prendre cette protestation au sérieux.
9.  Un dernier exemple, parmi bien d'autres : dans la nuit la plus obscure, perdu dans une forêt,
notre héros cherche désespérément la bourse qu'il a égarée en voulant la dissimuler aux yeux de
cavaliers  qu'il  a  pris  pour des  voleurs.  Dans ce  contexte  burlesque,  un mystérieux bûcheron
apparaît soudain, venu d'on ne sait où, une lanterne à la main, le conduit quelques mètres plus
loin et, lui désignant un endroit précis, il  lui déclare, avec cette simplicité biblique qui est la
marque des miracles christiques : « Viens, mon amy, rend graces à Dieu et prends ton argent. » Et
Dassoucy récupère sa bourse ! (Av., p. 82).
10.  Voir  le  titre  en  forme de  résumé du chapitre  X  des  Avantures  d'Italie :  « Dassoucy,  pour
obtenir, auprès de leurs Altesses Royalles, l'establissement qu'on lui avoit fait espérer, fait une
plaisante description de son affection et de son assiduité. »
11.  C'est le point de vue – opposé à celui que je défends ici – de Madeleine Alcover : « […] masqué
comme  un  tartuffe  lorsque  son  intérêt  l'exige,  le  héros  reçoit  comme  un  boomerang  la
condamnation,  par  le  narrateur,  du  faux-dévôt  Triboulet.  Cette  faille  fait  se  craqueler  tout
l'édifice de la défense : le lecteur ne peut pas, à moins de se crever les yeux, se fier à un narrateur
qui lui présente, d'une manière comique de surcroît, un héros qui souffle le chaud et le froid
selon les circonstances ». Comme je ne considère pas, contrairement à Madeleine Alcover, que
« l'édifice de défense » de Dassoucy repose sur l'espoir que le lecteur puisse jamais croire à la
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sincérité de ses vertueuses protestations d'innocence, je me refuse à voir dans Les Avantures, une
apologie inconséquente, minée par les contradictions du narrateur. Cette façon de considérer
Dassoucy comme un piètre avocat de sa propre cause me paraît discutable. Madeleine Alcover,
« Un gay trio : Cyrano, Chapelle, Dassoucy », in R. Heyndels et B. Woshinsky (éd.), L'Autre au XVIIe
 siècle. Actes du 4e colloque du Centre international de Rencontres sur le XVIIe siècle (University of
Miami, 23 au 25 avril 1998), Biblio 17, vol. 117, Tubingen, 1999, p. 265-275.
12.  « […] ce sont là les veritables athées que nous cherchons en vain parmy les plus débauchez et
que nous ne trouvons pas mesme parmy les plus scelerats de tous les hommes, puisque, hors de
l'hypocrite, je ne croy pas qu'il y ait aucun homme sur la terre qui ne reconnoisse la Divinité et
qui n'encense ses Autels. » (Av., p. 93).
13.  Cette apparente duplicité semble culminer dans Les Pensées de Monsieur Dassoucy dans le Saint-
Office de Rome qu'il publie séparément en 1676 mais qu'il avait d'abord songé à inclure dans les
Avantures d'Italie : « Cette pièce est un fragment que j'ay arraché de mes Avantures d'Italie, pour
ce qu'il interrompait le cours de mon histoire. » Les Aventures burlesques…, op. cit., p. 325.
14.  On pourrait  encore  citer  ce  passage où,  sur  le  mode burlesque et  équivoque qui  lui  est
habituel, évoquant le difficile chemin qui le conduit à la Sainte Baume et dont Chapelle avait dit
qu'il était tellement escarpé que le voyageur était tenté de se donner au diable pour arriver au
bout, Dassoucy écrit : « bien que je ne sois pas plus devot que l'amy Chapelle, comme il ne couste
pas plus de se donner à Dieu que de se donner au diable, je fis voir en me donnant à Dieu que
j'avois le discernement meilleur que ce devot Pelerin. » (Av., p. 188-189).
15.  Les Pensées…, op. cit., p. 332.
16.  Victor Fournel, La Littérature indépendante et les écrivains oubliés, Paris, Didier, 1862, p. 147. Cité
par Yves Giraud dans Charles Dassoucy, Les Amours d'Apollon et de Daphné, texte établi, présenté et
annoté par Yves Giraud, Genève, Droz, Paris, Librairie Minard, 1969, p. 31.
17.  Sur les problèmes posés par la lecture des textes « libertins », voir Jean-Pierre Cavaillé Dis/
simulations, Paris, H. Champion, 2000 et « Libertinage et dissimulation », Libertinage et philosophie
au XVIIe siècle no 5 – Les libertins et le masque : simulation et représentation, Publication des Universités
de Saint-Étienne, 2001, p. 57-82.
18.  « Mystique. adj. Qui est mysterieux. Les Commentateurs de l'Ecriture outre le sens litteral y
trouvent un sens mystique, allegorique et un sens moral. » Furetière, Dictionnaire universel.
19.  Les Rimes redoublées de Monsieur Dassoucy, Paris, Nego, s.d. (1672 ou 1673). Sur les conditions de
publication  de  cette  deuxième  édition  et  les  problèmes  d'autocensure  qu'elle  pose,  voir
Madeleine Alcover, op. cit.
20.  Ibid., p. 3.  Le  Dictionnaire  de  l'Académie, 1694,  précise :  « On  dit  figurément,  Mettre  à  la
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